Ngày xưa, ở thung lũng Liddesdale, vùng Morven của Scotland, có một bác nông dân gặp toàn chuyện buồn trong một năm. Vợ con lần lượt rời bỏ bác về trời, rồi đến anh thợ cày cũng bỏ đi. Chợ thuê người đã tan, chẳng tìm đâu ra ai thay. Mùa xuân đến, hàng xóm ai cũng ra đồng cày bừa, chỉ có ruộng của bác là bỏ không. Ngày qua ngày, bác sốt ruột đến phát cáu, buột miệng nói: “Thôi được, người đầu tiên đi ngang qua đây, ai cũng được, ta thuê luôn!”
Chẳng bao lâu, có một gã đàn ông lạ đến trước cửa. Gã bảo mình là thợ cày, đang tìm chỗ làm. Bác nông dân hỏi: “Từ nay tới mùa gặt, anh đòi công bao nhiêu?” Gã đáp: “Chỉ xin chừng ấy lúa khô mà tôi buộc được trong một sợi lạt, vác đi một lần.” Bác nghĩ bụng rẻ quá, gật đầu ngay. Sáng hôm sau, bác dẫn gã ra xem ba thửa ruộng. Gã vào rừng chặt ba cái cọc, cắm mỗi thửa một cái ở đầu bờ, rồi nói: “Giờ tôi tự lo, bác khỏi bận tâm chuyện cày nữa.” Nói xong, gã về nhà, ngồi chơi suốt ngày.
Hôm sau gã vẫn ngồi chơi, hôm sau nữa cũng thế. Bác nông dân không nhịn được: “Xuân sắp hết rồi, hàng xóm cày xong một nửa rồi đấy!” Gã thong thả: “Đất mình chưa sẵn sàng đâu.” “Sao anh biết?” “Tôi biết nhờ mấy cái cọc.” Bác càng lạ, quyết rình xem. Sáng sớm, bác thấy gã ra thửa ruộng đầu, nhổ cọc lên đưa lên mũi ngửi, lắc đầu, rồi cắm lại. Gã đi thử hết các thửa, lần nào cũng lắc đầu. Chiều tối lại ngửi, lại lắc đầu. Đến sáng thứ ba, gã vừa đưa cọc lên mũi thì ném phắt đi, chạy một mạch về nhà.
Gã dắt ngựa, mang dây, kéo cày ra ruộng, ấn lưỡi cày xuống đất và hô vang: “Hỡi ngựa của ta, dây da của ta, các chàng trai hăng hái, đất trồi lên rồi!” Rồi gã cày, cày nhanh như gió cuốn. Mặt trời chưa lặn, cả ba thửa ruộng đã được cày, gieo hạt và bừa phẳng, không sót một gang tay. Bác nông dân mừng quýnh, vì ruộng mình xong cùng lúc với hàng xóm. Từ đó, gã thợ cày bảo gì làm nấy, nhanh nhẹn chăm chỉ, hai người hợp nhau suốt cả mùa hè, và cánh đồng lên xanh mướt rồi chín vàng.
Gặt xong, bác bảo lúa đã khô, đem vào kho được rồi. Gã thử vài bó, lắc đầu: “Chưa khô.” Ít hôm sau gã mới nói: “Giờ thì được.” “Vậy ta chở lúa vào thôi.” “Khoan, tôi phải lấy phần công của tôi trước.” Gã vào rừng đem về một sợi lạt vót sạch, xoắn chặt, trải ra giữa đồng, rồi xếp lúa vào. Bó này, bó nữa, bó nữa, cho đến khi gần hết lúa trên đồng đều nằm trong sợi lạt ấy. Bác nông dân hốt hoảng: “Anh làm gì thế?” Gã vừa buộc vừa đáp: “Bác hứa cho tôi chừng ấy lúa tôi vác được trong một sợi lạt. Đây, tôi lấy đúng phần của tôi.”
Bác nông dân biết nếu để gã vác đi thì mình mất trắng. Bác chắp tay khấn: “Tháng Ba con gieo, tháng Ba con bừa, tháng Ba con nướng bánh. Lạy Đấng đã làm ra ba tháng Ba, xin đừng để phần của con nằm gọn trong một sợi lạt.” Lập tức, sợi lạt đứt phựt một tiếng thật to, tiếng vang dội khắp các vách đá gần xa. Lúa bung ra, trải khắp cánh đồng. Còn gã thợ cày thì bay lên trong một làn sương trắng giữa trời, và không bao giờ có ai gặp lại gã nữa. Bác nông dân thở phào, gom lúa vào kho, và từ đó hiểu rằng lời hứa vội vàng thì phải biết dè chừng.