Ở nhà một ông thương gia giàu có đang có tiệc cho trẻ con. Con cái các nhà giàu sang, quyền quý đều đến dự. Ông thương gia là người có học, vì bố ông đã cho ông đi học đến nơi đến chốn. Bố ông ngày trước chỉ là người buôn bò, nhưng thật thà, chăm chỉ, nên dành dụm được tiền. Đến đời ông, của cải còn nhiều hơn nữa. Ông vừa giỏi giang, lại có tấm lòng tốt, có điều người ta hay nói về tiền của ông hơn là về tấm lòng ấy. Hôm nay là tiệc của trẻ con, nên khắp phòng rộn ràng tiếng trẻ con chuyện trò. Mà trẻ con thì nghĩ sao nói vậy, nói thẳng từ trong lòng.
Trong đám trẻ có một cô bé xinh xắn nhưng kiêu kỳ lắm. Thói kiêu kỳ ấy là do đám người hầu dạy cô, chứ bố mẹ cô là người hiểu biết. Bố cô làm quan thị vệ trong cung, và cô biết rõ điều đó. “Tớ là con nhà trong cung,” cô nói, như thể người ta được chọn nơi mình sinh ra. Cô bảo ai không sinh ra trong nhà quyền quý thì chẳng bao giờ làm nên chuyện, có học hành chăm chỉ cũng vô ích. “Còn những người có tên kết thúc bằng chữ “xen”,” cô nói, “thì chẳng bao giờ thành ai cả. Phải chống nạnh thế này, chĩa khuỷu tay ra, để đứng thật xa họ.” Rồi cô chống nạnh, chĩa đôi khuỷu tay nhọn hoắt ra cho mọi người xem.
Cô con gái ông thương gia tức lắm, vì bố cô tên là Petersen, cũng kết thúc bằng chữ “xen”. Cô vênh mặt lên đáp: “Nhưng bố tớ mua được cả trăm đồng tiền kẹo, rồi đem cho trẻ con hết. Bố cậu có làm được thế không?” “Còn bố tớ,” cô con gái ông chủ báo nói, “bố tớ đưa được bố cậu, bố cậu, và bố của tất cả mọi người lên mặt báo. Mẹ tớ bảo ai cũng sợ bố tớ, vì tờ báo là của bố tớ, bố muốn viết gì thì viết.” Rồi cô bé cũng vênh mặt, kiêu hãnh như một nàng công chúa thật.
Ngoài cửa phòng, qua khe cửa hé, có một cậu bé nghèo đang ghé mắt nhìn vào. Cậu nghèo đến mức không được bước vào phòng. Cả buổi cậu ngồi quay xiên thịt cho bác đầu bếp, và bác cho cậu đứng sau cánh cửa ngó vào xem các bạn nhỏ quần áo đẹp đang vui chơi. Với cậu, thế đã là nhiều lắm rồi. “Ôi, giá mình được là một đứa trong số đó,” cậu nghĩ. Rồi cậu nghe các bạn nói chuyện về tên gọi, và lòng cậu buồn rười rượi. Bố mẹ cậu chẳng có lấy một đồng để mua tờ báo, nói gì đến chuyện viết lên báo. Mà tệ nhất là tên của bố cậu, cũng là tên của cậu, lại kết thúc bằng chữ “xen”. Vậy là cậu sẽ chẳng bao giờ nên người. Cậu buồn lắm, nhưng rồi cậu tự nhủ: mình đã được sinh ra trên đời, thì phải vui lòng với phần của mình thôi.
Nhiều năm trôi qua, lũ trẻ ngày ấy đều đã lớn. Trong thành phố có một ngôi nhà tuyệt đẹp, chứa đầy những tượng đá trắng và báu vật quý giá. Ai cũng muốn đến xem, người dưới quê cũng lặn lội lên tận nơi xin được vào ngắm. Trong những đứa trẻ hôm ấy, ai là chủ ngôi nhà này? Bạn tưởng dễ đoán lắm sao? Không đâu. Ngôi nhà ấy thuộc về cậu bé nghèo từng đứng sau cánh cửa. Cậu đã thật sự làm nên điều lớn lao, dù tên cậu kết thúc bằng chữ “xen”. Tên cậu là Thorvaldsen, nhà điêu khắc nổi tiếng. Còn ba đứa trẻ kia, con nhà dòng dõi, con nhà giàu, con nhà có danh tiếng, đều sống đàng hoàng, được người ta kính trọng. Họ chẳng có gì phải ân hận về những điều đã nói tối hôm ấy. Vì suy cho cùng, đó chỉ là chuyện trò của lũ trẻ mà thôi.