Ngày xưa, trên thảo nguyên của người Dakota, có một chàng tinh quái tên là Iktomi. Một chiều nọ, khi mặt trời chỉ còn cách mép đất một gang tay, Iktomi ngồi một mình trong lều tipi, lẩm bẩm: “Lũ sói xám đáng ghét! Chúng ăn hết đàn vịt béo của ta rồi!” Chàng đung đưa người tới lui, ôm mối hận lũ sói. Rồi chàng ngồi im phăng phắc như một pho tượng đá. Bỗng chàng reo lên: “À phải rồi! Ta sẽ đến xin ông đá Inyan, người ông cố linh thiêng, cho ta cái ăn!”
Trên sườn đồi có một tảng đá lớn tên là Inyan. Người Dakota gọi ông là ông cố, vì ông đã ngồi đó lâu lắm rồi. Ông đã thấy thảo nguyên khoác tấm chăn tuyết trắng rồi lại thay áo cỏ xanh hơn một nghìn lần. Iktomi vắt tấm chăn trên vai, chạy lên đồi, quỳ xuống bên ông đá, vuốt ve gương mặt đá mà khóc: “Ông ơi, thương cháu với. Cháu đói lắm. Xin ông cho cháu chút thịt để ăn!” Đấng Linh Thiêng Vĩ Đại nghe được lời cầu xin dưới mọi hình thức. Bầu trời phía tây đỏ rực như một gương mặt đang mỉm cười. Iktomi biết lời mình đã được nghe thấy. Chàng trải tấm chăn đã sờn lên đôi vai lạnh của ông đá: “Ông ơi, xin ông nhận quà của cháu. Cháu chỉ có thế này thôi.”
Lòng phơi phới dưới nụ cười của trời chiều, Iktomi theo lối mòn xuống một khe núi đầy bụi rậm. Đi chưa được mấy bước, chàng đã thấy trước mặt sẵn một con nai tươi ngon, đủ thịt cho cả một bữa tiệc. “Đây là lời đáp của bầu trời phía tây!” Iktomi giơ hai tay lên reo mừng. Chàng xẻ những miếng thịt ngon nhất, vót que liễu cắm quanh đống củi để chuẩn bị nướng. Chàng đang cọ hai que củi vào nhau cho ra lửa thì mặt trời lặn hẳn. Hoàng hôn phủ xuống, gió đêm lành lạnh lùa vào cổ. “Ối, lạnh quá! Giá mà ta có tấm chăn!” Iktomi run lập cập.
Iktomi nghĩ bụng: “Ông cố là đá, đâu có biết lạnh như ta. Ông đâu cần tấm chăn cũ ấy. Ta chạy lên lấy lại thôi!” Lúc trời nắng ấm, cho đi một thứ mình chẳng cần thì dễ lắm. Nhưng gió đêm lạnh đã làm nguội mất lòng biết ơn của Iktomi. Chàng chạy lên đồi, răng va vào nhau cầm cập, túm lấy góc chăn giật phắt xuống: “Trả chăn cho cháu, ông ơi! Ông không cần, cháu mới cần!” Đó là việc làm rất sai. Nhưng Iktomi vẫn làm, vì cái khôn của chàng không phải là sự khôn ngoan. Chàng quấn chăn thật chặt rồi vội vã xuống đồi, dưới vầng trăng non cong như cánh cung.
Về đến khe núi, Iktomi đứng sững. Đống củi vẫn chưa nhóm. Những que liễu vẫn trơ trọi. Nhưng thịt nai đâu rồi? Món thịt mới đây còn ấm trong tay chàng đã biến mất. Chỉ còn mấy khúc xương khô nằm trên cỏ. Chàng cúi xuống cầm một khúc lên lắc thử, xương va vào nhau lạch cạch. Iktomi giật mình buông ra, răng lại đánh cầm cập. Đáng lẽ phải hối hận vì đã đòi lại món quà, chàng lại khóc òa: “Hu hu! Giá mà ta ăn thịt trước rồi hẵng đi lấy chăn!” Nhưng những giọt nước mắt ích kỷ ấy chẳng làm động lòng ai nữa. Món quà đã tặng thì đừng đòi lại, và lời cảm ơn thật lòng thì không đổi theo trời nắng hay trời lạnh.