Ngày xưa, ở xứ Leinster của Ireland, có một ông vua rất mê nghe kể chuyện. Ông có một người kể chuyện riêng, được ban cả một trang trại lớn, với điều kiện đêm nào cũng phải kể một chuyện mới trước khi vua đi ngủ. Ông kể giỏi đến nỗi vua có bao nhiêu lo toan cũng ngủ ngon lành. Đã già mà chưa đêm nào ông lỡ hẹn. Thế nhưng một sáng nọ, ông dạo quanh vườn mãi mà chẳng nghĩ ra được chuyện gì. Mở đầu thì dễ: “Ngày xưa có một ông vua có ba người con trai.” Nhưng sau đó thì bí. Ông vào nhà, chẳng buồn ăn sáng, than với vợ: “Tối nay vua gọi mà không có chuyện, tôi biết giấu mặt vào đâu!” Đúng lúc ấy, bà vợ nhìn ra cửa sổ: “Ông có thấy cái gì đen đen cuối cánh đồng kia không?”
Hai vợ chồng ra xem, thấy một lão ăn mày gầy gò, già nua, ngồi trên cỏ, tay cầm hộp xúc xắc. Lão bảo: “Tôi ngồi chờ xem có ai chơi với tôi một ván không. Trong túi tôi có một trăm đồng vàng.” Bà vợ giục: “Ông chơi đi, biết đâu lại có chuyện kể cho vua.” Họ gieo xúc xắc trên một phiến đá phẳng. Chỉ một lát, ông kể chuyện thua sạch tiền. Lão ăn mày rủ chơi tiếp, ông thua luôn xe ngựa, chó săn và nhà cửa. Ván sau, lão đặt hết số thắng được để cược lấy bà vợ, bà vợ lại giục chồng chơi, và ông lại thua. Thế là bà sang ngồi cạnh lão ăn mày. Ván cuối, lão cược tất cả để lấy chính người kể chuyện, và ông lại thua nốt.
Lão ăn mày rút ra một sợi dây và một cây gậy phép: “Ông muốn làm con gì, hươu, cáo hay thỏ? Bây giờ thì còn được chọn đấy.” Ông kể chuyện chọn làm thỏ. Lão quàng dây, gõ gậy, thế là một chú thỏ tai dài nhảy tung tăng trên cỏ. Nhưng chưa vui được bao lâu, chính bà vợ gọi đàn chó săn ra đuổi. Thỏ chạy vòng vòng trong cánh đồng có tường đá cao bao quanh, chạy đến hụt hơi, chạy lại nấp chỗ vợ thì bị bà đẩy ra. Mãi sau, lão ăn mày mới gọi chó lại, gõ gậy một cái, và người kể chuyện lại đứng đó thở hổn hển. Lão hỏi: “Cuộc chơi thế nào?” Ông nhăn nhó: “Người khác thấy vui, chứ tôi thì xin kiếu.” Lão cười: “Muốn biết thêm về tôi thì đi theo, tôi sẽ cho ông xem nhiều điều thú vị.”
Lão ăn mày làm phép cho ông kể chuyện tàng hình, rồi đưa ông tới lâu đài của thủ lĩnh O'Donnell. Lão xin biểu diễn ảo thuật. Lão đặt ba cọng rơm lên tay, giữ hai cọng ngoài, thổi bay đúng cọng giữa. Một cậu hầu chê dễ, bắt chước làm, ai ngờ thổi một cái bay luôn cả cái mũ trên đầu, cả sảnh cười ầm. Rồi lão tung một cuộn chỉ lụa lên trời, sợi chỉ hoá thành cái thang dài tít. Lão thả một con thỏ chạy lên, rồi một con chó tai đỏ đuổi theo, rồi một cậu hầu leo lên canh. Một lúc lâu, lão cuộn chỉ về: cậu hầu đang ngủ khì, con chó thì đã đuổi kịp con thỏ. O'Donnell không vui, lão bèn xin mấy đồng bạc rồi làm phép cho mọi thứ trở lại như cũ. Từ đó, con chó không bao giờ đuổi thỏ nữa, còn cậu hầu thì chẳng dám ngủ gật bao giờ.
Rồi lão bay vèo như gió lốc tới cung vua Leinster. Vua đang bồn chồn vì đã đến giờ nghe chuyện mà chẳng thấy người kể chuyện đâu. Lão ăn mày xin vào gảy đàn. Vua cho các nghệ nhân đàn hạc giỏi nhất chơi trước, rồi hỏi lão thấy sao. Lão đáp: “Tiếng mèo kêu bên bát cháo, tiếng bọ cánh cứng lúc chạng vạng, tiếng bà già cằn nhằn, nghe còn êm tai hơn.” Các nghệ nhân tức giận xông vào lão, nhưng lão né một cái, họ va đầu vào nhau, ngã lăn kềnh cả đám. Vua bực mình: “Bắt trói cái gã gây chuyện lại!” Lính trói lão vào gốc cây ngoài sân. Quay vào, họ thấy lão đang ngồi uống bia trên ghế. Chạy ra xem, người bị trói lại là em trai của vua! Trói lần nữa, lại thành người đánh đàn hạc giỏi nhất. Viên đội trưởng đành vái lão: “Ông muốn đi đâu thì đi, đi càng xa càng tốt!” Lão cười, nói mọi người đều bình an, rồi biến mất.
Người kể chuyện thấy mình lại đứng ở cánh đồng ban sáng, bên cạnh vợ, xe ngựa và đàn chó. Lão ăn mày nói: “Ta không trêu ông nữa. Đây, xe ngựa, tiền bạc, và cả vợ ông, trả lại hết.” Ông kể chuyện còn giận: “Bà ấy xua chó đuổi tôi đấy!” Lão bảo: “Đừng trách bà ấy. Phép thuật đã đổi hình ông thì cũng đổi lòng bà ấy. Ta là Angus xứ Bruff. Ông đã giúp ta nhiều lần trước mặt vua Leinster. Sáng nay biết ông gặp khó, ta đến giúp. Vợ chồng thì nên tha thứ cho nhau. Giờ ông có chuyện kể cho vua rồi đấy.” Nói xong, lão biến mất. Tối ấy, ông kể cho vua nghe từ đầu đến cuối. Vua cười to đến nỗi chẳng ngủ được. Vua bảo từ nay ông khỏi lo tìm chuyện mới, vì đêm nào vua cũng muốn nghe lại chuyện lão ăn mày gầy gò ấy, và đêm nào cũng cười như lần đầu.